戊戌年福建女兒「轉外家」側記(二) 會  親

Author: 無迴響 Share:
戊戌年福建女兒「轉外家」側記(二)

 

春水清明四月天, 溫暖的四月天,正是清明時節
馬祖落霧遮山邊。 霧季的馬祖,山不見頂
覷過蜀山白茫茫, 一眼望去,整座山都被霧籠罩著
天氣報告差仂繭。 能見度數據目前還不足
好啦搭船轉外家, 好在我們是搭船回娘家的
伓使雞叫早看天。 不必像古人那樣,要雞鳴早看天
蜀街行過野好買, 走在街上購買慾特強的
管伊成萬是八千。 只要喜歡,管他價位是多少
十工以前類被帕, 十天以前就開始整理行裝
起身固咧尼拈拈。 出發時還在擔心東西帶得不夠
大嫩包包貯不盡, 大小包包都塞不下了
手摜手拖硩雙肩。 手上提的、拖的,外加肩上揹的
儂遇喜事精神好, 人逢喜事精神爽
笑面歡喜嘴瑪甜。 大家都是精神愉悅,且面帶微笑的
福澳碼頭先集合, 大夥先在碼頭集合
等船開流捎馬鞭。 開航時真希望如快馬加鞭般
遘厝看見爸嬭面, 到了家,看見爸爸媽媽
目滓此刻掛目墘。 眼淚一直流個不停
處長代表送面前, 處長代表縣府致送禮品
攀講話語耳著尖, 在旁紀錄者要專心的聽、專心的記
爸嬭講厝逢乇有, 爸爸媽媽說,家裡啥都不缺
罵囝使錢像半癲。 並責備女兒不理智的亂花錢

 

回到家,因情緒激動而哭泣。
回到家,因情緒激動而哭泣。

 

處長代表致送禮物。
處長代表致送禮物。

 

文化處辦理「轉外家」活動,本來就有回娘家拜年的意味。因為閏年的關係,年假後剩餘的寒假天數不足,影響外孫們回外婆家的意願。為避免耽誤課業,所以,今年改在清明連假時出發。雖然如此,王欽女士的三千金—-中山國中學生雯靜同學仍帶著參考書隨時閱讀,伶俐乖巧,用功好學,讓同行的我們為之讚賞不已。

 

海島四月天,可謂「氣象萬千」,因是霧季當口,天氣往往說變就變,所以,空中交通有時得靠運氣。4月3日上午我回馬祖參加本活動。當天早晨,祥平醫師從莒光來電說,莒光青帆幾乎因濃霧而封港,為此我心情盪到谷底。來到松山機場,看到首班已飛的航班資訊,心情略為放鬆。機場內遇到不少的鄉親,幾乎都是用手機關心馬祖天候。起降數據略在臨界點上方,所有人的心也七上八下的。最後,飛機起飛了,到了南竿,就在薄霧中緩緩降落。

 

兩次活動各有風采,本次尤其令人嚮往,因為要到閩東文化圈以外的永定。此地位於福建西南,屬於客家文化區。土樓雖參觀過,那不過是參觀一個景點而已。也曾驚艷於土樓的建構設計及防禦功能,那也只是泛泛的瀏覽。這次因為有團員娘家在此,對一探當地庶民生活必有助益,故閩西之行是令人期待的。

團員和笑華父親等人合影於客家莊。
團員和笑華父親等人合影於客家莊。

 

永定是行程中最遠的一個點,因為交通關係,一行人還得在永泰鎮先「隔暝」(ㄍㄚㄎ ㄇㄤˋ,kak mangˋ),古人「未晚先投宿,雞鳴早看天」的羈旅情景,居然被我們碰到了。早餐後出發,經過3小時的車程,圓的、方的,頹圮的、還堪用的土樓映入眼簾。少部分土樓雜立在新式樓房中間,思古並不幽情,因為景觀不搭調,但這卻是都市「自然」發展的必經之路。大家對客家文化相對陌生,所以,沿途蕭經理安排笑華略作概述,並回答咱們的提問。這一天,陳爸一早從鎮中心趕回來迎接我們,相談甚歡。鄰居多為宗親,「山中無甲子」的恬淡生活,令我神往。一如台灣的客家女孩,笑華勤樸操持的態度,就是她的生活方式。「即使兒女已成群,爹娘牽掛猶少年。」不要說從山區遠嫁海島的笑華,即便是閩東文化圈內的榕馬聯姻,我們從言談中不難體會到,家人對一海之隔的女兒仍有懸念。笑華如此,王欽、妹容、林芝、君如、香珍…何嘗不是如此!老人家看到外孫來到,「搖啊搖,搖到外婆橋」,都不足以表達外公、外婆疼愛疼惜的心意。

外婆、女兒、外孫相見歡
外婆、女兒、外孫相見歡
阿姨疼外甥。
阿姨疼外甥。

 

「走親」團出發前夕,處長為大家介紹三位「書寫人」時,感覺到對我們的任務已做了約略的分工。如,故事書寫、民俗探討以及方言比較。其實這三大領域能分卻很難切割,最後成果呈現時,文理的走向也只好順其自然了。有人說,中國是詩的民族,這句話並不誇張。除了傳統的古體、近體以外,流行於民間的〈鐵板快書〉、〈蓮花落〉、〈數來寶〉,再上一層的〈道情〉、〈竹枝詞〉…等,內容豐富可謂多采多姿。民俗藝術所強調的不在於格律平仄,及韻腳的寬嚴,追求娛樂效果或理念宣導應是最大的目的。所以,本文採用單一韻腳的〈數來寶〉型式來呈現,希望能透過簡單的方言詩句,讓大家瞭解本活動的過程和意義。以下文字是對本文方言詞彙所作的疏解。

 

  1. 隔暝:隔夜、過夜。典雅的人會把做客說「過位」,但是過位不一定要過夜。
  2. 天氣報告:馬祖話中沒有「能見度」、「雲高」…等語彙,所以只好用此。
  3. 仂繭:形容少、小、些微的用語。「仂」的本義是十分之一。
  4. 類被帕:本語彙非年輕人的語彙。「類」,整理、收拾也。「被帕」形容大型包括被褥在內的行李,多用在搬家或部隊移防時。
  5. 尼拈拈:東拿拿、西拿拿的。「尼」在此無義。這是福州方言特有的「嗽音」現象。我在《連江縣志‧語言志》中有專節討論。
  6. 嘴瑪:口頭。也有鄉親直接寫成「嘴馬」。
  7. 捎:此是暫用字,因本字未明。用細鞭子抽打的動作說ㄙㄠㄎˊ(saukˊ),入聲字尾音要立刻收住,語音同方言的「刷」。
  8. 耳尖:尖、敏銳也。鄉親常用「鼻尖」形容嗅覺敏銳的人,易言之,被形容為「鼻尖」的人,就是調侃他嗅覺像狗一般。語意的正經或戲謔,往往得看實際情景或雙方交情而定。
  9. 逢乇:所有東西、所有物品。有鄉親寫成「粉乇」。「逢」是表示語氣詞,本身無一定的字形,只要音同音近皆可。
  10. 半癲:此是多數馬祖人的發音。其實它是「病癲」的音變。

 

 

三位文字紀錄者。左起:宏文、桂香、本文作者。
三位文字紀錄者。左起:宏文、桂香、本文作者。

 

「親情無價,天倫至尊。」這種觀念在華人心目中是牢不可破的。幾天下來的訪談,我們看到了最純真、最可貴的一面,那就是彼此之間的「牽掛」。親人之間的「懸念」,有時僅靠一個眼神交會,或一個小動作的接觸,就勝過千言萬語。走親團陪著女兒進家門時,父兄的表情多半含蓄,閒話家常時猶帶三分靦腆。媽媽雖慈顏和悅,但感受得到她是用微笑「包裝」內心的不捨。「天下的媽媽都是一樣的」,自己也是為人之母了,在外的委屈與難處,有時必須用堅毅與容忍去面對。但看到自己的媽媽時,情緒失控卻是最坦率的「無言之語」。 

Previous Article

姊妹們

Next Article

2018年跟著福建女兒走親戚(二)——柔弱又強韌的福清女兒

發表迴響