〈說螃蟹〉外一章

Author: 無迴響 Share:


清晨起床,看到來自海外的電郵,原來是旅居美國的玉鵬兄,他讀了《攀講馬祖》上面〈秋菊金黃說螃蟹〉的貼文後,所發的懷舊趣聞。文章令他回想起當年在敬恒教書時,有兩位侄子的軍校同學分發到西莒。當時正是螃蟹盛産季節,玉鵬請他們到家中,並且到碼頭提回一大桶剛上岸的新鲜螃蟹,煮熟後直接装在臉盆端將上桌,配上馬祖薑糖老酒,兩位客人吃得盡興忘我,直言這是這輩子第一次如此豪奢地大啖秋蟹。大夥兒都喝得酩酊大醉,等到酒醒歸隊早已逾時,因初報到就犯錯,聽説後來各領一小過,做為到馬祖放縱行為的處分。這故事後來成了家族笑谈。玉鵬兄早我一年到敬恆,若當時我也在西莒任教,這頓螃蟹聯誼餐會我鐵定被邀作陪。以我當時的酒量,保證令這兩位黃埔健兒夜不歸營。

 

大學時代在台大度過,台大真是好地方,校風開放、資源豐富,學生自主性高,只要不違反校規,可做任何想做的事。當時我在宿舍工讀,和僑生混得很熟。某年秋天,家母來台,帶來一紙箱煮熟的螃蟹。這些螃蟹已經在補給艦上呆了一天,學生宿舍又沒冰箱,漂洋過海的珍饈,勢必要在當天下肚「保鮮」,結果我請幾個要好的僑生「幫忙」解決。那時洋酒尚未開放進口,一般人只能喝公賣局的產品,僑生們一看到滿紙箱佳餚,就主動提供一瓶私藏的「約翰走路」黑牌威士忌,浩浩蕩蕩的到校內醉月湖邊大快朵頤。因為數量多,大家「有恃無恐」,彼此謙讓、鼓勵,既勸吃又勸喝的。一瓶洋酒喝盡,螃蟹還剩兩隻,若將吃剩的螃蟹帶回宿舍,被其他人發現,厚此薄彼的我,一定會被海k一頓,結果有人「出式」(出餿主意。ㄘㄨㄎ ㄙㄟㄎˊ,tsuk seikˊ),把吃不完的熟螃蟹丟進醉月湖「放生」,至今回想起來,仍有暴殄天物的罪惡感。

 

台大醉月湖
台大醉月湖

 

大學畢業受聘到敬恆,離開台大前夕,工友同事為我餞行。有一位被學生稱「老王」的大陳義胞教我做嗆蟹。他知道馬祖和舟山群島的飲食習慣接近,當場除了口述嗆蟹的做法以外,隨口又說了一堆海鮮料理,每一道菜我都覺得似曾相似。馬祖人生吃螃蟹是將它剁碎做「蟹生」(馬祖話。也有人稱此味為「蟹青」)。老王的嗆蟹做法是:冷開水和鹽巴的比例至少10:1,攪拌使其融化後,將活蟹置入,鹽水要蓋過蟹,最後撿拾海邊的石塊壓著。置於陰暗處3、5天即可食用。莒光的海產真是豐富,我花了200元買了10隻大螃蟹試作,這個價錢真令我感到意外,當時和漁家開玩笑說,鹽巴比螃蟹還貴。很遺憾的,做了兩次都是以失敗收場。第一次失敗,將發臭的嗆蟹傾倒糞坑,曾引起路過的學生「側目」。第二次本想掩埋花圃當肥料,但又怕高鹽重鹹的「鹽死」(馬祖話。ㄒㄧㄢˇㄒㄧ+,siengˇsi +)花卉。最後只好趁月黑風高,「夜半無人私語時」,偷偷的將它處理掉。兩次失敗經驗讓我不敢做第三次的嘗試。「痛定思痛」不斷的檢討,就是不知道哪一個環節出了差錯,我一直懷疑是鹽水的比例不對。由於無從討教,再加上目前的物價水準,這道屬於海島風味的佐餐聖品,只好永遠的封存在記憶深處了。



 

我老家住牛角村,家祖母的強勢風格,相信老一輩的鄉親都曾領教過。她有一道私房菜可能是馬祖少有人做過,因為我每一次講述,在場的人無不做目瞪口呆狀。她將蟹肉剔出來凝在豬油裡,用它拌飯、煨麵或燒白菜蘿蔔,這是聽我伯祖母說「天寶遺事」,曾求證於家母,媽媽卻完全不記得此事。前年台灣食安發生問題,市面上劣等油充斥。許多人在自家熬豬脂、煉雞油。當時我花重金買了10隻三點蟹,蒸熟後小心翼翼地挖出蟹肉,依照聽聞如法炮製。雞豬分離,做成兩瓶,剪紙遮蓋商標,以免被控侵權。(見下圖)不瞞大家,口味了無驚艷之感。因為時代進步,天天如過年的生活環境,可吃的、能吃的品物太多了,再加上此地的螃蟹品質,怎能和我鄉馬祖的相比!所以、一事不再做那是有原因的。

油脂蟹肉
油脂蟹肉            

 

前天,承接「馬祖美食文化館」專案的黃慧珊小姐在電郵中說,看完<說螃蟹>後,在北竿橋仔巧遇人稱漁夫詩人的黃鵬武先生。當時黃先生正在門口補魚網,上前攀談一會兒,就被邀請到廚房觀看蒸螃蟹,說是一早剛捕上岸的。(見下圖)我跟黃小姐說,黃先生是馬祖漁業發展史的活字典,他知道的事太多了。我一直想去拜訪他,可惜每一次台馬往來都是行程匆匆。月初,我為聯經出版公司錄製馬祖方言繪本,我所採集到的漁民「打樁」吆喝聲有三種,其中一種就是黃先生為縣府《打樁》所唱的旋律。因為繪本的作者鄭惠琴老師,寫的原稿就是黃先生的版本,所以我就學習黃先生的唱腔唱了幾個小節。這是難得的經驗,真希望有一天能如願的訪問到他。

黃鵬武先生和他的蒸螃蟹(由黃慧珊小姐提供)
黃鵬武先生和他的蒸螃蟹(由黃慧珊小姐提供)

 

馬祖秋蟹的肉質最美,雌蟹油膏金黃,雄蟹肉質Q彈。雙熬之肉成絲,趁熱下酒,其魅力令人無法抗拒。然而一旦「放籽」(產卵。ㄅㄨㄥˋㄐㄧ+,pungˋtsi+),其味就如同雞肋,(見下圖)此時的它,最好的歸宿就是送進湯鍋熬湯煮米粉或鹹粥。我在〈馬祖漁歌〉中寫:「三月蟹味白井井」,(馬祖話淡而無味的意思,「井」是假借字。)就是說這種情境

抱卵的母蟹
抱卵的母蟹

因為玉鵬兄的萬里來鴻,讓我又拉拉雜雜的說了一堆。從小在漁村長大,老家門前三層階梯,常有街坊鄰居在此閒坐閒聊。老人家記不得當下事,卻能對陳年往事如數家珍。一個「不小心」的觸發,每每導引開啟話匣,有人愛聽,有人卻嫌我聒噪、無聊。……

 



Previous Article

說「坂里」村名及部分農事

Next Article

〈神恩佑寧〉—-為丁酉年媽祖昇天祭典而作